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Nie musi dziwić, że poprzez choroby, ból, perspektywę blis- 
kiej śmierci człowiek odnajduje Boga. [...] Cierpienie może 
pomóc mu zobaczyć i przeżyć ogrom bezinteresownej miłoś- 


ci, jaką mu oferuje sam Bóg, i uwolnić go od odpowiedzi 
podobnie bezinteresownej, motywowanej raczej wdzięcznoś- 
cią niż pociechą z oczekiwanej nagrody wiecznej. 


Wielce Szanowny Panie! 

Zapowiada się, że niniejszy numer „Ethosu” będzie wartościowy, a to 
w znacznej mierze dzięki tekstom dotykającym tak ważnych tematów w tak 
osobisty, zaangażowany sposób, jak to Pan czyni w swym Kościele naju- 
boższych. Bardzo zań — w imieniu Redakcji naszego kwartalnika — dzięku- 
ję. Już samo to, że zgodził się Pan napisać, pomimo tylu innych ważnych 
zajęć, jest dla nas cenne. Przy okazji wspomniał Pan życzliwie o „Ethosie” 
w swej tak słusznie popularnej audycji telewizyjnej; z serca dziękujemy. 
Ale przede wszystkim wdzięczni jesteśmy za to, co Pan napisał. Poruszają- 
ce rozważania. Skłaniają raczej do milczącej zadumy, niż do dyskusji. 
O cierpieniu zresztą często lepiej milczeć, niż mówić. 

Czasem jednak mówić — raczej rozmawiać, niż polemizować — warto, 
czego dobrym przykładem jest m.in. właśnie „Telewizja nocą”. Jest taki 
punkt w Pana rozważaniach, który zatrzymał moją uwagę, a w końcu skło- 
nił mnie do napisania niniejszego listu. Chodzi mi mianowicie o Pana przy- 
puszczenie, „iż owo świeckie cierpienie jest jakby odrobinę szlachetniejsze, 
czystsze, ponieważ istota porażona bólem wielkim, moralnym lub fizycz- 
nym, musi go znosić bez perspektywy odległej, lecz dla wierzących niezwy- 
kle realnej — nagrody w przyszłym życiu wiecznym”. Na tym polega, jak 
Pan pisze, swoista „niezamienność” cierpienia tych, którzy w Boga i Jego 
nagrodę nie wierzą; w tym sensie ma to być cierpienie jakby bardziej jesz- 
cze bezinteresowne niż cierpienie religijne, bo niewierzący nie liczy już na 
żadną pośmiertną nagrodę, jest o tę nadzieję nagrody uboższy. Jeśli tamten 
jest ubogi, to ten — najuboższy. 

Pomyśli Pan pewnie: nic dziwnego, że wierzący — w dodatku ksiądz 
i zakonnik — broni swego „prawa” do nie mniej szlachetnego i bezinteresow- 
nego cierpienia, niż to, które bywa udziałem niewierzących. Ale mój nie- 
pokój zaczyna się wcześniej. Czy samo porównywanie pod tym kątem cier- 
pień różnych ludzi nie jest nazbyt ryzykowne? Czy nie są one tak bardzo 
osobiste — boleśnie osobiste — że „nie przystają” do nich generalne kwalifi- 
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kacje ani „schematy nakazujące traktować cierpienie” w jakikolwiek spo- 
sób? Dotknięty bólem człowiek niejako „od wewnątrz” z nim się zmaga, a 
przez to zmaga się z samym sobą. On sam jest przez cierpienie doświad- 
czony, do głębi przetrawiony. W cierpieniu przetrawiona jest jego wiara 
lub niewiara. I jeśli nawet odsłania mu się sens tego bólu, a pośrednio jak- 
by nowy sens siebie samego; jeśli nawet sens ów ma dlań wymowę religijną 
lub areligijną — to jak porównywać tak osobiste doświadczenia sensu po- 
szczególnych ludzi nie popadając w spłycające zafałszowania? 

Oczywiście, przekonany jestem, że wiara bądź niewiara wpływa bardzo 
istotnie na to, jak człowiek swe (i innych zresztą) cierpienie rozumie i jak 
je znosi. Ale nie sądzę, że ten wpływ można zinterpretować w takim sche- 
macie relacji do spodziewanej nagrody i bezinteresowności, jak Pan zdaje 
się sugerować. Zapewne nasza wiara lub niewiara bywa różna. Niekiedy 
jest powierzchowna, prymitywna. Nie należy jednak pochopnie „równać w 
dół”, próbując zrozumieć postawę tych, do których samemu się nie należy, 
nie należy jej symplifikować w oparciu o niektóre, nie najlepsze przykłady. 
Zresztą, jak wspomniałem, cierpienie samo weryfikuje, i to gruntownie, 
głębię i moc naszych przekonań religijnych. Dla wierzących nie jest to eg- 
zamin łatwy. Nie chciałbym ja z kolei popadać w zbyt łatwe porównania, 
ale czy nie jest tak, że wierzący — wolny od bólów i beznadziejności, z jaki- 
mi zmagać się musi cierpiący ateista — natrafia na pytania własne: inne, ale 
nie mniejsze? Cóż to za dobry Bóg, który — choć wszechmocny i miłosierny 
— dopuszcza taki ból, tak po ludzku bezsensowny i niszczący? I milczy, po- 
zostaje głuchy na dojmujące, szczere i przecież szlachetne wołanie swoich 
dzieci! I nie pozwala ulżyć sobie lub innym poprzez eutanazję (do której 
nb. cytowany przez Pana profesor Kotarbiński zalicza także łagodne i świa- 
dome samobójstwo i zachęca do jej stosowania)! Jakiż to Ojciec, który po- 
zwolił, by Jego Jedyny Syn krwią się w Ogrójcu pocił ze strachu, błagał, 
by — jeśli to możliwe — odjęty Mu został kielich Męki, a na Krzyżu wołał: 
„Boże mój, Boże, czemuś mnie opuścił”? 

Nie ucieka od tych pytań Papież w swym Liście o chrześcijańskim sen- 
sie ludzkiego cierpienia Salvifici doloris. Tym, co mi z tego Listu utkwiło 
najsilniej w świadomości, jest pokazanie konieczności swoistego „odwróce- 
nia zależności” pomiędzy rozumieniem sensu cierpienia a jego podjęciem w 
duchu cierpienia Chrystusa. Człowiek — co zrozumiałe — chciałby najpierw 
pojąć jego sens, przyjąć go za swój i wtedy dopiero móc zgodzić się na 
swój bolesny los, odwołując się (jeśli uważa się za chrześcijanina) do Chry- 
stusa i Jego Męki. Tymczasem — powiada Papież — „Ten, wobec kogo sta- 
wia swe pytanie, sam cierpi — a więc [...] chce mu odpowiadać z Krzyża, z 
pośrodka swego własnego cierpienia. [...] W miarę, jak człowiek bierze 
swój krzyż, łącząc się duchowo z Krzyżem Chrystusa, odsłania się przed 
nim zbawczy sens cierpienia” (Salvifici doloris p. 26). Nie sposób pojąć 
sensu cierpienia z zewnątrz. Zaś od wewnątrz ono właśnie staje się niekie- 
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dy drogą do wiary w Boga, jakby to paradoksalnie nie brzmiało w świetle 
przytaczanych wcześniej trudnych pytań. Nie musi dziwić, że poprzez cho- 
roby, ból perspektywę bliskiej śmierci człowiek odnajduje Boga, niekoniecz- 
nie wedle porzekadła „jak trwoga, to do Boga”. Cierpienie może pomóc 
mu zobaczyć i przeżyć ogrom bezinteresownej miłości, jaką mu oferuje 
sam Bóg, i uzdolnić go do odpowiedzi podobnie bezinteresownej, motywo- 
wanej raczej wdzięcznością niż pociechą z oczekiwanej nagrody wiecznej. 

Ten, którego cierpienie tak przybliża do Boga, jest bogaty, pomimo ca- 
łego swego bólu. Kto więc zmaga się ze swym bólem „a-teistycznie” jest — 
w oczach wierzących — biedny, ubogi. Ma Pan rację. Tylko nie jest to spra- 
wa bezinteresowności lub jej braku, większej lub mniejszej szlachetności. 
Ani nie jest tak, by „warto było wierzyć”, bo się to w chwilach cierpienia 
„opłaci”. Wierzący o tyle tylko jest wierzącym, o ile jest przekonany, że 
to, w co wierzy (czy raczej: Ten, w Którego i Któremu wierzy), jest praw- 
dą. Wygodną czy nie, łatwą czy trudną, użyteczną czy nie bardzo — to inna 
sprawa, wtórna wobec tamtej. Ostatecznie nie tylko cierpienie ujawnia róż- 
ny swój sens w perspektywie wiary bądź niewiary. Istnienie bądź nieistnie- 
nie Boga, w szczególności: prawdziwość lub nieprawdziwość chrześcijań- 
skiego Objawienia, decyduje o sensie całego ludzkiego życia, człowieka po 
prostu. Chrześcijanin zawsze będzie skłonny uważać za biednego każdego, 
kto nie dostrzega tej prawdy, którą on sam uważa za najważniejszą. Nie- 
wierzący z kolei skłonny będzie może współczuć tym, którzy żyją złudze- 
niami (te zaś niekiedy wydają się pocieszające i piękne, kiedy indziej nie- 
pojęte i trudne do zniesienia). Ostatecznie pozostaje im jeden wspólny fun- 
dament: uczciwe szukanie prawdy. Chrześcijanin wierzy, że to i ateiście 
wystarczy, by był zbawiony przez Tego, który jest Samą Prawdą... 

Takie oto myśli krążą mi po głowie po lekturze Pańskiego, naprawdę 
poruszającego tekstu. Pomyślałem, że byłoby dobrze opublikować ten list 
w „Ethosie”, i mam nadzieję, że nie ma Pan nic przeciw temu. Gdyby ze- 
chciał Pan odpowiedzieć, chętnie kolejną Pana odpowiedź opublikujemy, 
choć wątpię czy zdąży się ona ukazać w numerze 6-7. Byłbym wdzięczny 
za rychłą odpowiedź, czy Panu taka publiczna wymiana myśli na łamach 
„Ethosu” odpowiada. Tymczasem raz jeszcze dziękując za tekst, który - 
mam nadzieję — nie tylko dla mnie jest cenny, serdecznie Pana pozdrawiam 
i życzę przy okazji wiele mocy i radości od Tego, który swoją Śmiercią i 
Zmartwychwstaniem złamał potęgę naszej śmierci oraz wszelkiego zła i jest 
naszym Życiem Wiecznym. 


